(2. Ничего не хочу читать...)

Вся книга в формате PDF (19,2 MB)

* * *

«Ничего не хочу читать
И писать не могу», —
Разве когда-нибудь мог
Такое сказать поэт?
Но так довелось жить:
Не на зеленом лугу
И не на черной войне,
А в слякоти серых лет.

Я не прошу наград.
Хочу я почуять боль
За всякий неверный шаг
И упущенный миг,
Чтоб суета сует
Не обратила в ноль
То, что еще живет
И способно на крик.

1.12.1987 [197]

* * *

Мы солдаты Третьей Мировой,
Нас Россия выставила в бой.
Мы в России гибнем, ей служа,
Только не от пули и ножа.

Гибнем от бессилья матерей,
Гибнем при молчании друзей,
Гибнем в безразличии страны —
Самые ей верные сыны...

Но не откликается народ
На трубу, что в бой его зовет.
Мы солдаты Третьей Мировой.
А война — у нас на мостовой.

октябрь 1986 — 1.12.1987

* * *

Охладела душа.
Но совсем не морозами пермскими.
Иль по-другому:
Соленая кровь стала пресною...
Или опять же, по слову Апостола:
«Был бы ты хладен...».
Нет, но погодой промозглою
В невском ноябрьском граде...
Или еще:
Бормотание, шепот, невнятица,
На суетливых дорогах
Знакомств непролазные вмятины. [198]

Озоровать все равно, видно, поздно.
Вместе ли, розно ли —
Сурово, без слез посерьезнели
В России Тристаны и Ланселоты озерные.
Розы растут лишь на окнах здесь —
Белые, словно
Слово журнальное,
Проросшее смертию слово
Живого кого-то когда-то,
При свече на столе бормотавшего
Строки невнятные,
Четкие, черные, светлые, страшные,
Тихие, будто шептанье
Неслышной еще эволюции
Воли — к народу
Иль шелестенье невиданных конволютов
И не сказать чего с чем,
Не предсказать, не осмелиться...
Тысячелетьями льется вода
На пустую ничейную мельницу.
Даже ворона нет — улетел,
И заносит порошею
Короб измученных тел
Или душ холодеющих крошево.

5.12.1987 [199]

* * *

Ни высоких стихов, ни размеренной прозы —
Только дух от параши, а за окном — пороша.
И ни слова, ни взгляда — лишь крысы в гостях,
Да окурок украдкой — роскошный пустяк.
А на нары обратно вернешься, и легок
Памяти груз — ни парадоксов, ни логик.
Монастырская келья! Но однажды вдруг мент
Радио включит... А там — страждет Кармен!..

6.12.1987

ПИСЬМО О ПОГОДЕ

Нынче ветрено, ты прав, порвали парус,
Ну а волны, безусловно, с перехлестом.
Говорят, что бога бури звали Парвус.
Может быть. Но точно, что прохвост он.

А сегодня строят дамбу против ветра.
Ты, наверно, слышал и об этом.
Стройка новая, основа ж — в стиле ретро,
Потому как нелады у них с проектом.

Впрочем, шмарагана, вроде, нету.
Так что, приезжай на месячишко.
Но на всякий случай (все ж не лето)
Прихвати с собою теплое бельишко...

7.12.1987 [200]

* * *

Разве вовсе скончалось прошлое,
Что в снегах чернело бушлатом?
Все мы сразу стали хорошими?
Выражаемся в рифму, не матом?

Да ведь зубы так и не вставлены
У меня и у многих прочих.
Нашей речи слова шепелявые
Это что же — всего лишь прочерк?

Но сегодня торгуют в поезде
Календарную сувенирность
И о горестях наших повести
Предлагают считать за мнимость.

Нет, в жилетку не стану плакаться.
Эка невидаль! Было плоше...
Посмотри: в девчоночьем платьице
Моя память выходит на площадь.

11.12.1987

* * *

Всегда виновен сам
Во всем, что гложет.
Судьба — как небеса:
С бокалом схожа. [201]

Что ты в него нальешь,
Не станет лучше:
Потратишься на грош —
На грош получишь.

Но если кровью полн
Бокал до края,
За что взята в полон
Душа живая?

11.12.1987