Прянишников Борис

Был серенький октябрьский день, моросил дождик, затянутое тучами небо обещало, что сегодня налета союзной авиации не будет. Как обычно, я сидел в корректорской будке и правил гранки очередного номера «Нового Слова». Вошел кто-то, не помню, и сказал: «Вас наверху в редакции ожидает генерал Закутный».

Удивленный, я поспешил в редакцию. В одной из комнат сидел Дмитрий Ефимович. Кроме нас, в комнате никого не было. Поздоровались, и сразу же Закутный изложил цель своего визита в редакцию. По памяти восстанавливаю эту нашу беседу.